HOMENAJE A SOFIA GANDARIAS

(Casa del Lector, 14 de Abril de 2016)

Enrique Baron

Buenas tardes a todas y a todos, Queridas amigas y amigos reunidos aqui para recordar,
para homenajear a Sofia.

Cuando César Antonio Molina me llam6 y me propuso organizar un homenaje en la
Casa del Lector, le dije inmediatamente que si por una razén, porque Sofia esta en su
casa en la Casa del Lector. ;Por qué? : voy a mencionar algunos de los titulos que se
han escrito en recuerdo de Sofia cuando nos ha dejado. Tengo que decir que todos
tenemos mucho sentimiento y mucha pena, pero este es un viaje que tenemos que hacer
todos, no sabemos ni el como ni la fecha. Hasta el ultimo momento en el hospital,
hablamos de trabajo y ella tenia una enorme preocupacion por el futuro de su legado.
Fue una pintora que dio color a la escritura, se ha dicho por algunos de los que la
recordaron, por ejemplo Juan Cruz, que dijo que era una retratista de la literatura y de
los escritores y destacan entre sus series “Presencias Instantes™ que ha sido adoptada por
la SEGIB- la Secretaria General Iberoamericana- como el libro que representa la patria
comun de nuestro idioma como decia Carlos Fuentes,.

Asi, esta la serie “Casares-Camus™ que, y se lo digo a César Antonio, el Ayuntamiento
de la Corufia aceptd para llevarla a la Casa del padre de la gran dama del Teatro
francés, Santiago Casares Quiroga, también es importante para Galicia, para Espaiia y
para Europa . La serie “Pessoa-Saramago”, que esta en gran parte en Lisboa. “Primo
Levi, la memoria” que va a ir a la Universidad Hebrea de Jerusalén. “Kafka el
visionario” que ha recorrido el mundo germanico y su actualisimo “Coloquio de los
perros de Cervantes”que ha sido inaugurado en el Instituto Mexicano de Cultura
anteayer. Cervantes que fue un frustrado emigrante a las Indias a Mexico. El instituto de
cultura mexicana esta justo en frente de la entrada del Congreso de los diputados en la
Carrera de San Jerdnimo, sus sefiorias van a poder enterarse de la obra de Cervantes,
cosa que seria bastante de saludar.

De su persona y de su obra como artista y como agitadora de conciencias - le robo el
titulo a Pepe Garcia Abad — escribieron desde José Hierro, Simone Weil, Edward
Malefakis, Carlos Fuentes (Arte contra violencia), Juan Goytisolo (sobre Sarajevo),
Augusto Roa Bastos (con un comentario de extraordinario titulo “El ojo visionario de
Sofia”), José Saramago (con El rostro y el espejo o La pintura como memoria), hasta
Rita Levi-Montalcini, entre otros. Estamos en un sitio donde Sofia se sentia
absolutamente en casa.



Voy a encargarme de moderar el acto. Solo una informacion: el acto se esta
retransmitiendo por “streaming”, hay la posibilidad de verlo en directo. Me consta que
se estd viendo desde América y desde muchos sitios de Europa. Hay amigas y amigos
que han venido expresamente de otras partes de Espafia a acompafiarnos, lo que es muy
de agradecer. Otros que querian participar y no han podido.

Permitanme solamente dedicarle a Sofia un cumplido del Cantar de los cantares, “Eres
hermosa amiga mia, eres bella, tus ojos son como palomas”.

Creo que una buena entrada en el acto es leer un texto en el que Sofia hace su
autorretrato. Es el texto que ella ley6 cuando se inauguro la exposicion “El llanto de las
flores” en 2006 en el centro Paco Rabal, un centro cultural que esta en Vallecas a 100
metros de la estacion del Pozo, donde estalld la primera bomba el 11 de marzo de 2004.
Leo el texto manuscrito, porque me parece que tiene un especial valor, ademds de sus
autorretratos pictoricos, pero este me parece que si expresa quien era Sofia.

“El 11 de marzo de 2004, la noticia de la terrible tragedia me sacudio y gracias a la
pintura las horas fueron pasando y yo pude empezar a contar mi sentir en estos cuadros,
en estos iris. Es una serie que combina flores y poesia. Iris y orquideas dolidos que
abrazan, aman, lloran, el llanto de las flores, asi se llama la serie. Mafiana sera 11 de
marzo, ellos no tendran marfiana, hace dos afios, el 11 de marzo de 2004, miles de vidas
se quebraron, estamos a 150 metros de donde estalld la primera mochila, en el centro
Paco Rabal, era mi deber estar aqui, con mi testimonio, mi grito. Estos cuadros tienen
un dolor hondo que tiene causa, pintura, literatura y musica, van aqui de la mano, son
obras hechas con sufrimiento a golpe de soledad, estoy evocando los acontecimientos
mas tragicos de nuestro reciente pasado y deseo interpelar a vuestras conciencias, a
todos. El siglo XX ha sido cruel, todos lo han sido, solo que ahora nos retrasmiten la
crueldad mientras comemos con la televisién. Necesitamos menos fanatismo, mas
educacion y siempre la memoria. La educacion es nuestro instrumento para no tener
mas Auschwitz, mas Sarajevo, mas 11 de septiembre Santiago de Chile, mas 11 de
septiembre Nueva York, més 11 de marzo Madrid, méas Londres. Me permito afiadir que
la serie Nueva York la pintd en nuestra casa estudio de Bruselas que distaba menos de 5
minutos de la estacion de Malbeck.

Naci en Guernica, no conoci la ciudad bombardeada, masacrada, yo conoci una ciudad
con un manto de silencio en torno al bombardeo. Mi recuerdo, mi deber de memoria
hacia Guernica fue entregar el triptico que esta en el museo de Guernica. Vine hacia
Madrid a estudiar bellas artes, bueno estoy casada con un madrilefio, Enrique Baron
Crespo, no puede estar hoy aqui. Se encuentra en Chile, donde mafiana 11 de marzo de
2006 una mujer, Michelle Bachelet, asumira la presidencia de la Republica. Una mujer
cuyo padre fue asesinado, una mujer torturada por la dictadura de Pinochet, una mujer
que tuvo el coraje de ser la candidata de la reconciliacién. Aqui hay en esta exposicion,
un poema de un chileno universal, Pablo Neruda, no hay olvido sefioras y sefiores, y por
mi boca herida aquellas bocas seguirdn cantando. Nosotros por nuestras bocas, tenemos
el deber de seguir recordando, no podemos olvidar a las victimas del terror. Esta obra



esta concebida para rememorar la tragedia del 11 de marzo y recordar a las victimas.
Todos ibamos en el mismo tren, esa sangre derramada pudo ser la nuestra, es la nuestra,
ese magnifico todos somos madrilefios, seria todos somos ciudadanos del mundo. Aqui
en Madrid naci6 mi hijo, aqui volvi a nacer en 1988, sé lo que es el dolor, pero mi dolor
no puede estar delante del dolor de tantos, hay golpes en la vida tan fuertes, yo no sé,
golpes como el odio de Dios, como si ante ellos la resaca de todo lo sufrido se empezara
en el alma, yo no sé. Poema de César Vallejo.

Soy pintora gracias a la musica, el réquiem de Fauré, cantado por Victoria de los
Angeles, me ha acompafiado en este Llanto de las flores. Un musico excepcional,
Yehudi Menuhin, estd también presente a través de la fundacion Menuhin y yo me
siento muy orgullosa de formar parte de ella y van a ser colaboradores voluntarios de la
fundacion quienes ayuden a los nifios, a través de la participacion en talleres y visitas
guiadas, a comprender mejor. Gracias a todos ellos por establecer esa cooperacion
cultural entre diferentes culturas, ese es el camino de la paz. Hay esperanza en el ser
humano en el medio de la barbarie, Primo Levi creia en el hombre aun en los momentos
mas duros, aun en el campo.

La esperanza en esta exposicion se llama Alicia, es el altimo cuadro que pinté, el poema
es de Casto Marquez y la musica del Lebrijano, gracias maestro. Ella dormitaba
dulcemente en las entrafias de su madre a pesar del acero retorcido, a pesar de la sangre
derramada, a pesar de la sinrazon, del odio y del estruendo, ella es hoy luz y vida. No
podemos reparar el pasado pero si debemos reparar el futuro, no podemos olvidar a las
victimas, nuestras bocas deben de seguir cantando para recordar, ellas estan vivas en
nuestra memoria, tenemos ese deber. Ciudad, ciudad presente, guardas en tu entrafias de
catastrofe y gloria, el germen mdas hermoso de tu vida futura, Rafael Alberti. Gracias,
Sofia Gandarias™.

Informo que los cuadros que componen esta exposicion, que ya se la ofrecié a la ciudad
de Madrid y la serie también de Nueva York del 11 de septiembre, de acuerdo con mi
hijo, la hemos ofrecido a la alcaldesa, a Manuela Carmena, para contribuir a que en
Madrid haya un espacio de memoria digno. Gracias.

A continuaciéon le voy a ceder la palabra a Maria Salvadora Ortiz, que no solo es
embajadora y dirigente de la SEGIB, de la Secretaria General Iberoamericana, es
también catedratica de literatura, era una gran amiga de Sofia y gracias a su
perseverancia y su teson se hizo un libro que no esta a la venta, no es un libro comercial,
que se llama Presencias instantes. Lo hizo Sofia con la colaboracion de una persona que
esta aqui, de un técnico de dioni, y que es el libro que el secretario general de la SEGIB,
Enrique Iglesias y ahora Rebeca Grynspan, entregan como regalo a los jefes de estado y
de gobierno de los paises iberoamericanos y es un libro que refleja precisamente nuestra
cultura compartida. Es una obra de Sofia pero en la que Maria Salvadora jug6 un papel
decisivo.



UN PUENTE LLAMADO SOFiA
Maria Salvadora Ortiz

Muy buenas tardes, muy queridos sefiores Enrique Barén, José Garcia Abad,
Guillermo Solana y sefioras Mercedes Montmany, M? Jesus Iglesias y Ana Santos
Aramburo y gracias al Sefior César Antonio Molina por acogernos y honrar la figura
dela artista y amiga Sofia Gandarias. Ningun sitio mejor que este, “la casa”, como su
nombre lo indica y como dijo el poeta Gaston Bachelard: “la casa alberga un dia
sofiando, la casa protege el sofiador, la casa le permite a uno sofiar en paz”. Afiado,
también, una bonita frase del escritor Adolfo Bioy Casares: “creo que parte de mi amor
a la vida se lo debo a mi amor a los libros™.

Queremos recordar esta noche a Sofia Gandarias. No es facil aceptar que en
adelante tendremos que contentarnos con recordarla, pues su muerte es todavia reciente
y todavia nos duele; su risa ain resuena con fuerza en nuestra memoria y los ecos de su
voz no han terminado de desvanecerse de los espacios que habitd junto a nosotros.

Sabemos, sin embargo, que el laborioso devenir del tiempo consumara su
trabajo, y que toda la plenitud de recuerdos suyos que nos acompafian a quienes la
conocimos —a quienes la conocimos y quisimos; a quienes la conocimos, quisimos y
admiramos—, se irdn decantando en una docena de imagenes precisas que condensaran
lo que para cada uno de nosotros es su médula, su esencia. Ahora mismo el tiempo obra
esta alquimia, implacable y liberadora a la vez, que condensa en nuestra memoria —
podriamos nombrarla espiritu— las savias de Sofia.

En lo que a mi respecta, s€¢ que me quedara su risa, su suave sonrisa, y el tono de
su voz. Y sé que me quedaran sus manos mariposeando en el espacio a su alrededor, sus
bellas manos de las que tanto y tan bien se sirvié para producir su obra pictérica. Pero
me quedara también su ejemplo de compromiso, entrega y solidaridad auténticas, sin
pose. Hay personas para quienes solo es posible entender esa existencia como un viaje
con los otros. Sofia era una de ellas. Su entrega, su compromiso o simplemente su “ser
con los otros” se expresaba en su manera de entender y vivir la amistad —de ello doy fe—
, y también en su vida familiar, pero de la misma forma lo hacia en sus opciones
politicas y, por supuesto, en su fecunda actividad artistica.

Nos convoca esta noche el recuerdo de Sofia, pero su recuerdo es ya inseparable
de su obra. Sobre ella —sobre su vasta y rica obra pictdérica—mucho se ha escrito, mucho
se ha dicho y quizads no sea yo la mas calificada para agregar algo. No obstante, me
atreveré a decir aqui que siendo Sofia una persona tan luminosa, gran parte —quizas la
mayor parte—de su trabajo artistico indaga en los rincones oscuros del ser humano. Su
obra —como bien sabemos los aqui presentes—estd dominada por colores sombrios, a
menudo por atmdsferas crepusculares y amenazantes, y con frecuencia sus personajes
son apenas sombras que habitan esos espacios en donde a veces resplandecen como
fogonazos en la noche intensos trazos lapislazuli.

Sin duda, su brillante trayectoria como retratista introduce un matiz a lo anterior.
Ahi, en sus retratos, los personajes emergen de la oscuridad acompaifiados por escasos
elementos de caracter simbdlico que ayudan a contextualizarlos. Toda la atencion y el
talento de la artista se vuelcan sobre el rostro y la expresion de sus personajes.
Contemplandolos, a menudo he sentido que Sofia se propuso hablarnos de la voluntad y
del espiritu humanos emergiendo de la tumultuosa oscuridad del tiempo y
sobreponiéndosea su propia oscuridad. Es como si ella se hubiera propuesto arrancarlos
del caos y el horror de la historia, arrebatarlos por un instante a la voracidad del tiempo
para traerlos hasta nosotros en su fragil hermosura, en su precaria --pero heroica--
dignidad. Por eso muchas de sus obras parecen suspendidas en una especie de



atemporalidad y terminan sumiéndonos en una suerte de melancolia, que surge de
considerar al mismo tiempo la grandeza y el horror de que somos capaces los seres
humanos, como lo sugiere el titulo de una de sus series de madurez: “Orquideas en la
noche.”

(Por qué un ser luminoso como Sofia Gandarias ahondé mediante su trabajo
artistico en la oscuridad? Me gustaria conocer una respuesta cierta a esta pregunta;
sospecho que lo hizo porque no tenia opcidn, e intuyo que en esta paradoja asoma algo
irreductible de nuestra humana condicion.

Ahora que ya no estd con nosotros, empiezo a entender a Sofia como una mujer
que se propuso ser un puente, y que lo consiguié. Un puente era su mano siempre
tendida, un puente era también su sonrisa. Un puente era su amistad célida, su presencia
suave y constante a la vez...

La obra pictorica de Sofia Gandarias es ademds un puente hacia otras disciplinas
artisticas --la literatura y la musica de las que tanto se nutrié y a las que retribuyo
generosamente—. Tal y como ciertos escritores han hecho de la pintura (o de una pintura
en particular) el tema central de alguna de sus obras —pienso ahora en El Tunel, de
Ernesto Sabato, o en La Nave de los Locos, de Cristina Peri Rossi—, Sofia tematizé en
su pintura la obra y la vida de aquellos escritores y escritoras que la acompafaron y
nutrieron. Toda forma de arte es siempre un puente hacia los otros, pero no todos los
artistas se proponen tender puentes y entablar didlogos con otras disciplinas artisticas. Y
ella lo hizo sistematicamente, al punto de que privada de ello su obra quedaria trunca y
resultaria incomprensible.

Asimismo hay que repetir que la obra de Sofia Gandarias es un puente hacia el
dolor de sus congéneres, del que ella eligié hacerse eco, y también y un puente hacia
otras tierras—en particular hacia Iberoamérica—, pues siendo la lengua nuestra patria
comun, Sofia la abrazé y se sumergio en ella, desconociendo arbitrarias fronteras.

Finalmente, ahora que su vida su apagd, nuestros recuerdos de Sofia se funden
poco a poco a ese puente inabarcable que comunica el mundo de los vivos con el mundo
de los que ya no estan aqui, al que todos terminaremos por unirnos. Como en tantas
otras cosas, también en eso Sofia se nos adelant6. Desde este lado del puente, la
recordamos con admiracion y carifio. Quiero dar las gracias a Enrique y a César
Antonio por invitarme a participar en este homenaje.

EBC: Gracias Maria Salvadora, ahora tiene la palabra Pepe Garcia Abad, un viejo
amigo y compafiero de muchas fatigas. Como presidente de El Siglo tengo que decir
que creo que es la publicacion espafiola que mas se distinguid por seguir la obra de
Sofia y fue el autor de ese articulo de recuerdo que se titula “Agitadora de conciencias”.
Pepe tienes la palabra.



SOFiA GANDARIAS, AGITADORA DE CONCIENCIAS

La noticia de la muerte de mi querida amiga la pintora Sofia Gandarias me sorprendio
en La Habana. Me sorprendié en sentido literal pues, aunque suene a tdpico, Sofia
exhibia el don de la pasion vital, de una vitalidad desbordante,

contagiosa; mostrando un interés apremiante por todas las cosas; por los
acontecimientos politicos y sociales pero también por los que ocurrian a la gente
concreta; con bondad pero con intransigencia para la injusticia y la estupidez. Nos
breaba a los amigos con comentarios apasionados que, en no pocas ocasiones,
despertaron mi conciencia ante un enfoque agudo de la actualidad en cuyas
implicaciones tortuosas, perversas, no habia reparado.

Sus comentarios sobre lo que publicaba EL. SIGLO, generalmente elogiosos, nos fueron
muy valiosos, sobre todo en la critica, rigurosa y constructiva con que nos obsequiaba.
Gracias, Sofia.

Lo que mas me seducia de ella no era tanto su firme y generoso compromiso ético, y en
definitiva politico, que compartiamos, como la apasionada intensidad de sus
sentimientos y la vehemencia sobria, nada retdrica, de su protesta contra el abuso, todos
los abusos y en especial los del poder; contra todas las injusticias. Insisto: fue su
fallecimiento para mi una sorpresa. Era Sofia una pasion en marcha. No podia hacerme
a la idea de que esta mujer todavia joven hubiera fallecido.

Era pintora desde la infancia vivida en Guernica donde nacid, la ciudad bombardeada
por la aviacion alemana durante la guerra civil espafiola. Sus retratos, de los que

disfruté en preestreno absoluto en su casa, tomando unos vinos en casa del matrimonio
que formaba con el fino y veterano politico Enrique Bardén, me mostraban siempre algo
nuevo sobre los personajes elegidos, que eran los de su devocion. Como los buenos
retratistas, desvelaba algo mds que su apariencia fisica. Eran, son, certeros y a veces
conmovedores ensayos de interiores. Del hombre por dentro.

Sofia eligid6 para su pincel a Federico Garcia Lorca, Borges, Rubén Dario, Julio
Cortazar, Saramago, Walter Benjamin, Carlos Fuentes, Maria Curie, Kafka, Maria
Casares, Rosalia de Castro, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Octavio Paz, Albert Camus,
entre otros.

Y, sobre todo, Primo Levi, el escritor italiano, resistente antifascista internado en
Auschwitz quien dedico su obra, especialmente Si esto es un hombre y Los hundidos y
los salvados, a enunciar el horror del exterminio nazi que, en definitiva era el horror
ante lo que el hombre podia llegar en deshumanizacién cruel.

Una alerta general que trascendia los acontecimientos concretos, los sufrimientos
durante su internamiento en el campo de concentracion, para avisarnos de que el horror
podia repetirse. Su suicidio sigue siendo un misterio pero algo tendra que ver con esta
vision aterradora. Primo Levi tuvo en Sofia, en sus cuadros y en su vida cotidiana, una
presencia permanente e inquietante que expreso6 elocuentemente con un conmovido

y conmovedor grito de protesta ante la bestialidad humana.

Fue también el horror lo que fijé la mirada de Sofia en Sarajevo, a cuya tragedia dedico
sus obras mas estremecedoras. Y es que Sofia Gandarias no sélo pintaba retratos. Mejor
dicho, consideraba que todo son retratos. Retratos de la realidad en los que fusionaba
pintura, poesia y musica. Un matrimonio perfecto entre el arte y la denuncia radical, de
lo ético con lo estético. La pintura como memoria, como licidamente sefialé José
Saramago, gran admirador de su obra.

Una obra comprometida de gran calidad que recibi6 aplausos en vida de la artista y que,
no me cabe duda, aumentara la admiracion en el tiempo. Quiero dedicarte, querida
Sofia, mi mas sincero testimonio de admiracidn, carifio y agradecimiento.



Ahora que ya no estds con nosotros me viene a la memoria la recomendacién que nos
hiciera el escritor francés del siglo XVIII Sénancour, que tanto influyé en nuestro
Miguel de Unamuno y que cita Mayor Zaragoza en referencia a una joven Sofia
Gandarias:“El hombre es perecedero, ciertamente. Pero perezcamos en resistencia, y si
la nada nos esta reservada, no consintamos que sea un castigo”.

EBC: Gracias Pepe. Le voy a conceder la palabra ahora a Guillermo Solana, el director
de la fundacion del museo Thyssen. Es catedratico de la Universidad Autonoma y viejo
amigo. Tengo que decir que la primera vez que vi algo de Guillermo Solana sobre la
pintura de Sofia fue en un libro sobre la coleccion de arte del Senado, donde hay un
retrato de Sofia de los 80 deRosalia de Castro, con unas flores, unas orquideas azules .
A Guillermo Solana le ha robado Pepe me parece el adjetivo porque decia: pinta flores
inquietantes. También algun otro experto ha dicho que eran flores exdéticas e incluso
erdticas. Eso depende de los gustos, yo tengo una en casa que la veo mucho porque es
tranquilizadora. Guillermo ha seguido la trayectoria de Sofia de una manera
continuada y desde luego estoy de acuerdo con €l en que las flores forman parte de lo
mejor de la pintura de Sofia. Guillermo tienes la palabra.



Guillermo Solana

Quiero dar las gracias a Enrique y a César Antonio por invitarme a participar en este
homenaje. El pasado enero la noticia de la muerte de Sofia como a muchos de nosotros
me sacudid, me dejé muy impresionado porque no sabia que estaba enferma, creo que
la enfermedad fue muy rapida y he recordado mucho como conoci su pintura y como la
conoci a ella y a Enrique hace tiempo ya.

Cuando, como ha citado Enrique, tuve que escribir la parte moderna de la coleccion del
Senado, entonces me documenté sobre la obra de Sofia, busqué los catdlogos y me
fascind aquella pintora que, bastante monograficamente, se dedicaba al mundo de la
literatura, algo que en el siglo XX no siempre habia sido bien aceptado. El mundo de las
artes visuales se ha pasado buena parte del siglo XX tratando de zafarse de la sombra
proyectada por la literatura, bajo la cual ha vivido la pintura tantos siglos. La pintura se
ha nutrido de los grandes relatos, de los relatos mitoldgicos, religiosos y de novela
moderna y los grandes criticos formalistas de mediados del siglo XX consideraban la
literatura como un tabu. Entonces el hecho de que una pintora de una manera tan
explicita y tan descarada, hiciera del homenaje literario, de ese género que los franceses
llaman “le tombeau”, el homenaje a un gran artista, a un escritor, a un musico del
pasado, es algo como lo que ahora modestamente estamos haciendo con ella, eso me
fascind ya. Pero lo que me sorprendid muchisimo fue el conocerla, cuando después
conoci personalmente a Enrique y a Sofia, me sorprendié algo que ya ha dicho Pepe
Garcia Abad, cuando se habla el tercero siempre pasa esto, como podia aquella mujer
tan bellisima, tan exquisita, que uno esperaria verla como anfitriona de una fantéstica
recepcion social, tener un talante tan a ratos tragico, sombrio en todo caso, dramatico,
casi siempre sobre escritores con un lado muy tenebroso, escritores atormentados,
escritores del absurdo. Luego en seguida vi, porque también me hablaron ellos de eso,
Enrique y ella, que su vida no habia sido un camino de rosas, que particularmente el
alumbramiento de su hijo habia sido muy dificil, muy duro, que ya habia conocido el
sufrimiento muy en carne propia y aquello explicaba también algunas cosas y conoci su
conciencia, esa conciencia en carne viva de la humanidad, que la refleja muy bien que
Vallejo fuera uno de sus poetas preferidos o su poeta preferido. Una de las ultimas
veces, yo creo que la ultima vez que me la encontré con Enrique en una recepcion, creo
que en casa de Itziar Taboada, hablamos de un blog que ella habia puesto metiéndose
muy apasionadamente con Erdogan, con el primer ministro turco, que habia dicho no sé
qué sandez ofensiva sobre la risa de las mujeres . Ella habia puesto en twitter, en las
redes sociales, lo habia tratado como se merecia y recuerdo que hablamos de eso y le di
la enhorabuena porque hablara con tanta claridad. Esa mezcla del caracter elegiaco de
su pintura, porque a veces el caracter elegiaco parece que nos desarma, nos hace
resignados, y ella sin embargo era todo lo contrario.

Hablando de la pintura, que supongo que es mds para lo que yo estoy aqui, porque no
soy una autoridad digamos, a Sofia no la conoci tanto, no la traté tanto, pero si he
conocido su pintura. Yo creo que su pintura tiene parientes en la pintura del siglo XX,
su pintura es muy singular, muy dificil de clasificar, pero tiene parientes. Me he estado
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acordando estas semanas por ejemplo de una pintora surrealista checa, a la cual se ha
recuperado en los ultimos afios mucho, que es Toyen, y que es una pintora también
tenebrosa y deslumbrante, a ratos estremecedora, y me he estado acordando por
supuesto de Zoran Musi¢, el gran pintor esloveno. Son dos pintores casi
contemporaneos Toyen y Zoran Mus$i¢. Musi¢ pas6 por Dachau y se pasé la vida un
poco como Primo Levi haciendo la digestion de esa experiencia por toda la humanidad,
como expresando lo que aquello significaba y mostrando que todavia se podia pintar
después de Auschwitz, aquello que Adorno habia puesto en duda.

A lo mejor literalmente, Sofia no era como ellos, porque Sofia tiene un caracter unico
muy reconocible en su pintura, pero hay afinidades. Como Toyen y como Zoran Music,
Sofia, yo creo que lo mas grande que se puede decir de un pintor es que tenga mundo,
que tenga un mundo propio, un mundo que sea habitable para los espectadores y no
cabe ninguna duda de que ella lo tenia. Claro que era un mundo de figuras a veces
estremecidas, estremecedoras, de fantasmas, ya se ha citado de sombras, yo creo que la
palabra sombra es la que primero viene a la boca al hablar de la obra de Sofia. Una de
las primeras cosas que pensé€, fue que era un poco como Chagall, pero como un Chagall
sumergido en sombra.

Parece que la sombra no seria un modo muy optimista de terminar esto, pero hay que
recordar que la pintura empez6 por la sombra. Del origen de la pintura se cuentan
muchas historias, pero hay una particularmente interesante porque ademas es una mujer
su protagonista. Plinio el viejo sostiene que la inventora del dibujo fue la hija del
alfarero Butades de Corinto, cuyo novio iba a partir al combate y la noche antes le hizo
posar ante una vela y traz6 el contorno de la sombra sobre la pared para preservarlo. De
manera que en la sombra también hay, para nosotros que somos sombras, también hay
mucha presencia, mucho amor y mucha esperanza. Muchas gracias.

EBC:Gracias, Sofia y Zoran Music se conocieron. Tenian en comun la pasion veneciana
también y era un pintor que ella estudié mucho y al que admiraba. Sobre el contraste
entre Sofia y su pintura si puedo contar lo que le dijo su gran galerista belga,
EmileVeranneman que tenia una fundacion muy importante y ademas era un disefiador
de muebles con prestigio mundial . Al preparar su exposicion,le dijo: mira, ti te llamas
Gandarias, Sofia que no figure en el titulo de la exposicion. Sofia le pregunto por qué
y €l respondid: porque si eres hombre y artista bohemio puedes ser barbudo, puedes
haber tenido actividades con la droga, con el alcohol, puedes haber cometido alguna
violaciéon, eso no importa, pero una mujer como td no puede pintar como tu pintas.
Ella sigui6 trabajando y la verdad es que ahora curiosamente si se reconoce con mas
libertad.

Ahora nos va a hablar Mercedes Monmany, periodista y critica literariay  es una de
las personas que sigui6 el dltimo tramo de la trayectoria de Sofia con mas atencion.
Mercedes tienes la palabra.



En memoria de Sofia Gandarias

Cuando recordamos a los seres queridos que se han ido, que hemos conocido un dia,
con los que hemos intercambiado opiniones o mantenido conversaciones, en ocasiones
muy recientes o, a veces, mas lejanas en el tiempo, siempre recordamos una escena,
alguna pequefia y minima anécdota que se deslizé a veces sin ser conscientes en aquella,
a veces ultima, y relajada charla. En ocasiones, se trataba sélo de un detalle dentro de un
relato o a veces de alguna historia aislada. Una historia que, luego, por alguna razon, no
podemos apartar de nuestra mente. Que no podemos y quizd no podremos ya nunca
desligar de aquella persona y aquella ausencia. Algo que, de algin modo, la hara eterna
—junto a otras muchas cualidades y atributos- en nuestra mente. Como decia la escritora
italiana Natalia Ginzburg en su libro Léxico familiar, se trata de “esas frases, esas
palabras tan s6lo en ocasiones, que basta traer a la memoria para volver a recuperar de
repente una antigua relacion, unida ya para siempre indisolublemente a aquella frases y
palabras un dia pronunciadas”.

Sofia Gandarias no solo fue una notable intelectual de su tiempo, de esas que se
pueden contar con los dedos de una mano en cada generaciéon. No sélo fue una
excelente persona, de un criterio agudo, certero, libre de todo tipo de ataduras y muy
poco habitual. No soélo fue una creadora y mujer de la cultura que detectaba
perfectamente los “grandes temas™ y crisis de nuestra civilizacion. Siempre fue, en
cualquier circunstancia y momento del que se tratara, mucho mas. Mucho mas que una
singular y dotadisima pintora, cuyo talento y pasiones artisticas se volcaban sin cesar en
numerosos campos de la cultura: la literatura —en la que era una poco rutinaria y
penetrante conocedora-, la musica, o bien en el &mbito de la historia de las ideas y de la
politica. No estoy hablando, por supuesto, de esa politica vulgar, llena de clichés y
lugares comunes que se acostumbra a oir en reuniones, tertulias o almuerzos mas o
menos improvisados. Esa politica que tan frecuentemente, incluso en el caso de licidos
y dotados creadores e intelectuales, invade por completo la verdadera y ferviente
vocacion artistica de la que en ningin momento un pintor, un escritor, un musico o un
cineasta puede prescindir.

Y no hubiera sido dificil -este dejarse nublar por el presente y lo inmediato- en el
caso de una mujer como ella comprometida y volcada siempre, de forma sincera y
generosa, con la problematica de su tiempo y de barbaries cuyos ecos —para quien
quisiera oirlos- aun resonaban desde pasados no tan lejanos. En esto, como en muchos
aspectos de su vida, Sofia siempre mantuvo un sabio y sereno equilibrio; una sabia
intuicion de lo que eran las prioridades para un artista. Esas mismas prioridades que
nunca se tienen que malograr con el estruendo de un burdo “pistoletazo a mitad de un
concierto”, como lo llamaba Stendhal. “La politica —decia este gran escritor francés- es
una piedra atada al cuello de la literatura. La politica que se coloca en el centro mismo
de los intereses de la imaginacion es como un pistoletazo a mitad de un concierto™.

Sofia explord todos esos campos con pasion; fue todo eso, pero también algo mas.
Algo fascinante, que siempre he apreciado y que no es tan facil de encontrar. Sofia
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estaba dotada como pocas mujeres —y pocos hombres también, por supuesto- para el arte
de la conversacion. Ese arte que no sélo garantiza placer y reflexion, sino también “el
respeto por la opinioén ajena”, como lo definid la italiana Benedetta Craveri, nieta del
gran Benedetto Croce y especialista en la época de la Ilustracion. Un tiempo en el que
otras brillantes y memorables figuras femeninas, lo mismo que Sofia, dejaron huella
entre sus contemporaneos.

En una de aquellas ultimas charlas por teléfono, Sofia Gandarias me narr6
precisamente el fin de otra gran mujer de nuestro tiempo, a la que le uni6 una
emocionada amistad en vida: la neurdloga y Premio Nobel de Medicina Rita Levi-
Montalcini. Alumna, por cierto, del famosos cientifico judio antifascista Giuseppe Levi,
padre de la escritora que cité al principio, Natalia Ginzburg. Una escritora ésta que, en
tantas cosas, por su pasion, por su firme compromiso y entrega a sus ideales, ademas de
por su alta exigencia artistica, siempre me ha recordado a Sofia.

Sofia me narr6 —y no puedo apartarlo de la memoria-, como soélo ella sabia hacerlo,
los ultimos dias de su amiga Rita Levi-Montalcini. Cémo la cogia de la mano, como la
acariciaba, como le daba calor y consuelo y como la acompaiiaba en aquellos momentos
para los que muy pocos estan preparados. Ese regalo, el de una maravillosa despedida
llena de emocidon a una amiga amada y respetada, narrada como nadie, es el regalo
privado, insustituible, que me ha dejado, entre otros muchos. Unos multiples,
innumerables recuerdos en forma de regalo continuo, que siempre acompafiardn su
memoria para mi, para todos.

Mercedes Monmany
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EBC: Gracias Mercedes. No solo la acompafi6 en sus ultimos momentos sino que Sofia
consiguid6 que Rita Levi Montalcini aceptara el doctorado honoris causa en la
Universidad Complutense.  Rita Levi Montalcini, y lo dijo en el acto, se consideraba
alumna de Don Santiago Ramoén y Cajal y ademaés le ayudd en el afio 35 cuando al hijo
de su maestro Giuseppe Levi lo detuvo Mussolini. Ahi hubo un dialogo entre una mujer
extraordinaria, incluso hay un cuadro de Sofia que me parece que no lo hemos puesto
hoy que son Marie Curie y Rita Levi Montalcini, que ella decia que eran las dos mujeres
cientificas mas importantes del siglo XX. Ambos retratos estan en la fundacién Levi
Montalcini en Italia.

ahora le voy a conceder la palabra a Ana Santos Aramburu, que es la directora de la
Biblioteca Nacional de Espafia, que es la que estd en este momento presentando la obra
de Cervantes en una magna exposicion, acompafiada del inca Garcilaso de la Vega
Ana no solamente fue amiga de Sofia y admiradora, nos ayudoé a rescatar fotos
porque Sofia fue muy amiga y fue modelo de Juan Gyenes, un gran fotégrafo hiingaro y
estd su archivo en la Biblioteca Nacional y pudimos recuperar algunas fotos, entre ellas
alguna de las que hemos visto que es su foto en su estudio. Gracias Ana tienes la
palabra.

AS: En primer lugar dar las gracias a Enrique Barén y a su hijo Alejandro por querer
que yo participase en este acto, me siento muy privilegiada de poder expresar en publico
los sentimientos que Sofia despertd en mi desde el dia que la conoci.

Gracias también a César Antonio Molina, director de la Casa del Lector, por su
sensibilidad e implicacion al organizar este acto.

Decia Socrates que las personas son, somos, como una tablilla encerada, principal
soporte de escritura en Grecia y Roma: “hay en nuestras almas una tablilla encerada,
que en unas personas es mayor que en otras y cuya cera s mas pura en unos, mas sucia
en otros, unas veces mas dura, otras mas blanda y que en algunas personas tiene la
consistencia adecuada... Pues bien, digamos, que esto es el don de Mnemosine, la
madre de las Musas” (Platén, Teeteto).

Sofia Gandarias tenia ese don.

La conoci hace unos afios cuando siempre junto a Enrique, su inseparable compafiero de
vida, acudian asiduamente a las actividades culturales organizadas en la BNE. Mujer
sensible, comprometida, culta y, sobre todo, a lo largo de su vida alimentando un
permanente deseo de busqueda de si misma.

La eleccion de temas de su obra pictdrica no es casual. Su mirada se ha posado en
reiteradas ocasiones sobre grandes creadores literarios, pero siempre con un porqué que,
a veces, se podia intuir, pero que solo su yo mas profundo era capaz de explicar. Borges,
Rosalia de Castro, Rubén Dario, Garcia Marquez, las series dedicadas a Primo Levi o a
Fernando Pessoa, entre otros muchos... ;Qué motivos indujeron esta eleccion? ;Qué
motivos le llevaron a pintar la enigmatica serie del Coloquio de los perros, una de las
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Novelas Ejemplares escrita por Miguel de Cervantes? Exposicion que ahora se puede
contemplar en el Instituto de Méjico en Espafia. No lo podemos saber, pero resulta
significativo que Sofia se inspirase en esta compleja obra cervantina y que plasmase en
28 cuadros su sentimiento hacia esta novela de rebeldia contra la suerte del destino,
escrita por un Cervantes ya maltratado por la vida, pero que es capaz de trascender esa
miseria, y a través de la satira y el humor inteligente volar, con una enorme altura
moral, por encima de ella. Una novela fantastica, de incredulidad, de duda existencial en
la que, a través de los didlogos entre Cipion y Berganza, Cervantes narra una aventura
vital que a su vez es reflejo de su propia aventura intelectual. El viaje hacia si mismo de
alguien que, consciente de su libertad absoluta, es capaz de establecer sus propias leyes
internas. “Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invencidon y basta™ son las ultimas
palabras que escribe en el texto.

Todos los artistas crean en torno a su obra una determinada energia, producto de la
busqueda compleja e interminable de su propia identidad. Esta identidad la generd Sofia
Gandarias en torno a su propia memoria, creada a través de su amor por la musica, por
sus lecturas y experiencias pero, fundamentalmente, de su compromiso con la vida y de
la conciencia del valor de su libertad. Un compromiso basado en la superacion de si
misma, el compromiso de una mujer que conoce su vocacion y a lo largo de su
trayectoria vital realiza un esfuerzo por crear su propio destino. Esfuerzo de lucha y
superacion que pocas, muy pocas personas, son capaces de hacer. Y por eso Sofia
recibid el don de Nmosine y nos ha dejado escrita su vida en una tablilla de cera
perfecta. Este es su legado del que, afortunadamente para todos los que la conocimos,
vamos a poder seguir aprendiendo.

Nada mas. Muchas gracias.

EBC:Muchas gracias Ana. Ahora le voy a ceder la palabra a Maria José Iglesias, mas
conocida como Cuqui, conservadora emérita del museo del Prado y aprovecho para
saludar también la presencia con nosotros del presidente del museo del Prado, José
Pedro Pérez Llorca, con el que vivi aventuras de juventud en tiempos de la transicion,
que funcionan todavia. Cuqui tienes la palabra.
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Maria Jesus Iglesias

- Buenas tardes a todos. Estar aqui hoy es, para mi, un gran honor, aunque no
puedo decir que sea un placer, por lo doloroso que es el motivo de esta reunion,
que es sencillamente recordar a nuestra gran amiga Sofia Gandarias. Voy a
intentar hablar de ella sin que se me quiebre la voz, practicando asi algo que
aprendi de su ejemplo: ser fuerte, aunque la forma sea suave.

- Conoci a Sofia en Roma, hace unos quince afios. Desde el primer momento me
impresiond por su figura hermosa, sutil, elegante, que parecia hecha para pasar
por la vida social como una presencia amable, casi etérea. Y me resulté chocante
que aquellas manos delicadas fueran las mismas que realizaban obras de gran
formato, potentes, reivindicativas, de denuncia contra guerras e injusticias
sociales. Esa dualidad fue lo que mas me llamo la atencidn: delicadeza por un
lado y fuerza y desgarro por otro.

- La exposicion que mejor definié a Sofia, desde mi punto de vista, fue “Llanto de
las flores™, sobre los atentados de 2004 en Madrid. Eran cuadros de orquideas,
flores de suma delicadeza, colorido y finura, como ella, pero que lloraban por los
muertos, que expresaban el dolor del mundo ante la barbarie del terrorismo
indiscriminado.

- Como restauradora del Museo del Prado, yo deberia hablar hoy sobre todo de su
obra, aunque no dejaré de hacerlo sobre su personalidad, porque son dos cosas
muy unidas.

- Sofia poseia muy buena técnica y una gran inquietud por formarse en este
terreno, por investigar sobre las formas de ejecucion de los maestros de la
pintura. Este es un aspecto sobre el que ella y yo hablamos mucho y que no sé si
es bien conocido o valorado por todos los que ven su obra.

- Una de sus técnicas es el uso de veladuras, por ejemplo en sus desnudos, a la
manera de los clasicos flamencos, utilizando mucho barniz y poco pigmento, a
modo de transparencias de cristales de colores superpuestos, logrando asi una
gran delicadeza en sus carnaciones, casi como esmaltes.

- Pero a la vez hay en ella un toque veneciano. Para los temas a los que quiere dar
mayor fuerza, usa veladuras mucho mas cargadas de color y cuando se
encuentran mordientes introduce el siguiente color, logrando asi que se fundan
uno con otro. Son colores aparentemente mas sucios, menos puros, pero con los
que consigue el efecto tétrico deseado.

- Otra técnica suya que me llamo mucho la atencion, y que no habia visto usar
antes, es la de la colocacion de papeles de seda adheridos a la preparacion,
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consiguiendo un acabado casi escultural para las figuras y dandoles una
sorprendente sensacion de movimiento. Esto me impresiond sobre todo en una
serie que hizo denunciando la situacidon de las mujeres musulmanas, en la que
destaca la sensualidad de sus cuerpos bajo el burka, gracias al movimiento
logrado con esos papeles. También es muy importante el color ultramar que
domina en aquellos cuadros y que les da fuerza y misterio.

De esa fuerte personalidad que expresaba en su pintura quiero destacar también
el colorido. Unos colores cargados de potencia y dramatismo. Esos grises de la
serie Primo Levi con una mancha roja, por ejemplo, para lograr una mayor
teatralidad.

Sofia no sdlo se interesaba por la pintura, sino por el mundo, por la sociedad que
le tocd vivir. Era una persona muy implicada en la cultura y en los conflictos
politicos y sociales de su momento. No es casual que se sintiera atraida por
personajes de primera fila de la cultura mundial, como Pablo Neruda, Gabriela
Mistral, Yehudi Menuhin o José Saramago, a los que retraté y en algun caso
tuvo gran amistad.

Otra serie especialmente significativa de la obra de Sofia Gandarias fue la de
Primo Levi y la memoria de los campos de exterminio. Me la ensefid una
mafiana que fui a desayunar con ella. Aquella noche me cost6é dormir.

Porque nunca te dejaba fria con su obra. En sus retratos, sobre todo, le interesaba
el fondo psicologico de los personajes mas que el parecido fisico.

Como pintora, reunia esos dos rasgos que distinguen a los grandes maestros:
racionalidad y sensibilidad. Queria trasmitir ideas, pero siempre a través de
sensaciones expresadas por medio de técnicas muy trabajadas.

De la rica personalidad de Sofia, y de cdmo primaban en ella las sensaciones,
como los colores y olores, da idea también otro de mis recuerdos: una tarde de
otofio, en que estabamos cenando en su terraza, comentabamos sobre las flores y
plantas que adornaban aquel espacio tan bello. Y me contd como habia colocado
las distintas clases de plantas para que fueran floreciendo escalonadamente y asi
tener alguna en flor en cualquier momento del afio. Le pregunté sobre unos
periquitos y me explicé como cuidarlos y sus diferentes clases. La siguiente vez
que nos vimos, me habia preparado unos sobrecitos con simientes que habia
recogido y en los que habia escrito el color y la época de floracion de cada uno.
Asi era ella. Hasta la mas pequefia de las cosas la engrandecia con su
sensibilidad y generosidad.

Sofia siempre estard viva. No solo entre los que la conocimos y quisimos, que
somos tan transitorios como ella y poseemos por tanto una memoria perecedera,
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sino, y sobre todo, entre los que contemplen su obra pictdrica, el gran legado que
ha dejado para la posteridad.

Pero ademas de ese legado, lo principal que nos ha dejado Sofia, y de lo que todos
podemos aprender, es su estrecha union con Enrique, con quien form6 un tandem tan
perfecto, y el resultado de esa union que es Alejandro, ese hijo con el que cualquiera
sofiarifamos, una estupenda mezcla de inteligencia, fuerza y sensibilidad. Un gran abrazo
para Enrique y Alejandro.

EBC: creo que no me queda mas que agradecer vuestra presencia, vuestra compafia y
solo afiadir una cita de un poeta muy querido por Sofia y que creo que es un broche que
puede cerrar este acto. Ella lo utilizaba a menudo y es una cita de Yeats que dice:

“He extendido mis suefios bajos tus pies,
pisa con delicadeza pues pisas mis suefios”.

Gracias
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